Henri Cadier par sa fille Martine DAVID

Moncoutant, ce 2 septembre 1958.
Chére Cousine,
Tu me demandes de te parler de Tante Nelly et d'Oncle Henri et de notre vie a La Boisardiere ou tu
dois venir passer quelques jours cet automne. Eh bien, je vais te raconter une de nos journées de vacances
dans cette grande maison toujours bien pleine.

Christine et moi couchons dans une chambre située au-dessus de la salle a manger. Nous nous
réveillons lorsque les odeurs de café et de pain grillé commencent a filtrer a travers le plancher. Nous avons
du mal a quitter la chaleur de la couette pour affronter I'humidité ambiante, mais Pépé exige que nous
soyons tous au petit-déjeuner lavés, frottés et habillés. Nous nous contentons d'une toilette de chat, car le
broc et la cuvette de porcelaine nous paraissent plus décoratifs que pratiques. Quant a I'eau froide, nous
I'apprécions peu. Mémée a fini par accepter qu'on lui installe I'eau courante et un chauffe-eau dans sa
chambre, mais elle continue a descendre tous les matins son pot de chambre en chantant : "A toi la gloire..."
a tue-téte et en pétant bruyamment, ce qui fait dire a papa : "Mieux vaut un pet sonore qui tonne avec éclat
qu'une louffe sournoise qui sent mauvais tout bas." Depuis six heures, Mémée est sur le pied de guerre. Elle
a excécuté sur sa descente de lit sa gymnastique matinale dans ses sous-vétements de coton rosé, puis elle
a épousseté les meubles avec sur la téte un mouchoir noué aux quatre coins, donné des ordres pour les
repas, surveillé I'évolution de ses poires bien alignées dans le placard du petit salon. Les pendules de la
maison sonnent les unes apreés les autres pendant que nous descendons I'escalier et nous arrivons juste au
moment ou Mémée s'écrie : "Henri, tu m'agaces!" Comme tous les matins, d'une pichenette, Pépé a fait
sauter sur la table la tranche de pain que Mémée tenait entre ses doigts. Leurs chamailleries de collégiens
ne font que commencer! Pour le petit-déjeuner, nous avons le choix entre le pain frais et les "réties", que
Pépé prépare depuis un bon moment, entre la confiture maison et le miel. Mais ne pas faire honneur au
"beurre en masse" serait pour Mémée une offense impardonnable. A dix heures, nous sommes attendus
dans le bureau de Pépé pour les devoirs de vacances. Nul n'y échappe, pas méme les petits copains qui se
trouvent la par hasard. Mémée a beau protester, méme Anne qui n'a que quatre ans, prend place autour du
vaste bureau carré recouvert de cuir, juchée sur deux gros Larousse. Il est vrai qu'elle se contentera de
dessiner et colorier une feuille de la vigne vierge qui couvre la maison et dont les tons dorés, rouges et
violets sont en ce moment superbes. Aux plus grands, Pépé dicte le texte du jour en marchant autour de la
piece, en signalant les fautes, en soulignant de la voix les difficultés. Puis il se met a son courrier, tout en
surveillant les devoirs d'arithmétique ou de grammaire. Nous sommes toujours impressionnés par le nombre
de lettres qu'il écrit ou regoit chaque jour. Il ne passe certainement pas moins de trois ou quatre heures a
écrire, toujours debout devant son pupitre, depuis qu'il s'est cassé le col du fémur et qu'il a du mal a plier sa
jambe. Il va, vient, écrit une lettre, fait le tour du bureau, réfléchit, regarde ou nous en sommes, nous
rappelle que "Plus on va vite, moins on va vite", retourne a ses écritures, s'absorbe dans son travail, alors
que nous attendons impatiemment "I'heure du facteur" qui mettra un terme a notre labeur.

Le courrier compte autant pour Mémée que pour Pépé. N'a-t-elle pas sur son calepin I'adresse de
Kroutchev et de Kennedy? Et elle entretient encore une correspondance avec son vieil amoureux dont les
parents, ayant décrété qu'elle était certainement tuberculeuse et trop malingre pour survivre plus d'un an ou
deux, avaient contrecarré les projets de mariage. lls n'avaient pas vingt ans. lls en ont tous deux maintenant
plus de quatre-vingts et elle est toujours aussi menue! Pépé se moque gentiment d'elle, mais n'en lit pas
moins ses lettres, comme il lit les n6tres malgré nos protestations vigoureuses. Il lui arrive aussi, quand il
recoit une lettre de I'un d'entre nous, de nous la renvoyer aprés avoir souligné en rouge les fautes
d'orthographe... Aujourd'hui est arrivée une lettre de Tante Mary annongant sa venue prochaine :
sourire rayonnant de Pépé qui va revoir sa soeur chérie, sourire plus pincé de Mémeée qui a toujours été un
peu jalouse d'une distinction et d'une élégance naturelles avec lesquelles elle ne peut rivaliser malgré sa
grande coquetterie, ses cols brodés et ses gracieux "bibis", ses broches anciennes et ses sacs raffinés.
Lorsque le facteur est parti, Mémée nous donne la liste des courses que nous devons aller faire a
Moncoutant. Cette escapade a bicyclette nous plait beaucoup car tous les commergants nous connaissent et
nous offrent bonbons et gateries. S'ils oublient, d'ailleurs, nous puisons dans la bourse de Mémée qui, au
retour, fait ses comptes au centime prés, mais sans se soucier de l'augmentation inhabituelle du prix du
paquet de pates : "pourvu que ¢a tombe juste..." Nous en profitons sans scrupule. Pépé, pendant ce temps,
va faire son petit tour au potager, avec le regret de ne plus y retrouver ses vieux jardiniers Fanny et
Alexandre dont les mains larges comme des battoirs nous impressionnaient tant. Mémée lui court aprés
avec sa canne et son chapeau : "Henri, tu vas prendre froid, ce n'est pas raisonnable!" A midi et demi, le
repas est prét, la soupe est servie. A 12 heures 45, silence! C'est le "Jeu des Mille Francs". Tout le monde
écoute Lucien Jeneés, le banco et le superbanco en cherchant a répondre aux questions. Puis les
conversations reprennent, Pépé nous récite avec I'accent écossais "La gRenouiile qui voulait se faiRe aussi
gRosse que le boeuf". Un énorme poulet en sauce arrive sur la table. Pépé en profite pour nous raconter
I'nistoire de ce brave homme qui lui avait offert pour quelque service rendu un poulet un peu déplumé. "Ce
poulet étant une vieille poule fut relaxé, car non coupable!" Heureusement, le nétre est "coupable" et nous le



dévorons; comme Roland se sert un peu trop, il se fait rappeler a l'ordre : "Je ne savais pas que goulu
prenait deux | (ailes)!" Sylvaine et Yeyette (la petite fille de leur vieille bonne Marie que Pépé et Mémée
élévent) profitent de I'excellente humeur ambiante pour arracher l'autorisation d'aller danser samedi soir a
"La Sabliere", bal populaire local. Paulo, chauffeur attitré de la 2 CV dont Pépé vient de faire I'acquisition, les
accompagnera. L'aprés-midi, a part ceux qui préparent un examen pour septembre, et qui ont droit & une
nouvelle séance au bureau, nous avons une liberté totale. Nous avons toujours des amis préts a nous
emmener pour de longues randonnées a bicyclette au cours desquelles nous découvrons de vieux chateaux
a moitié abandonnés. Parfois ils nous dénichent une barque et des cannes a péche et nous voila partis sur
les étangs et les riviéres. Les anciennes écuries et le grenier qui recélent des trésors n'ont plus de secrets
pour nous. Il nous arrive de revenir de nos promenades avec des cadeaux d'inconnus qui, eux, savent
parfaitement qui nous sommes. L'autre jour, Daniel, a rapporté une motte de beurre pour "Not'Mait"; Pépé a
tout de suite identifié le donateur : "Ce ne peut étre qu'un catholique, les protestants n'ont qu'un seul maitre,
Dieu!" Mémée possede plusieurs fermes qu'elle a regues en héritage, et le respect qu'inspirent les
"propriétaires" nous flatte et nous raméne en des temps révolus. Pourtant les liens avec les fermiers sont
plutét fraternels : Frangoise, la fille de René et Yvette Guérin, est notre meilleure amie ; Odile, la soeur de
René s'occupe de la maison et vit avec nous ; Marthe, 'autre fermiére de La Boisardiére, la mére de Paulo,
est la confidente de tous les secrets de la famille.

Pépé, quant a lui, connait tout le monde et passe son aprés-midi a recevoir des gens qui viennent lui
demander conseil pour tel ou tel probléme personnel ou juridique. Son ancienne profession d'avocat lui
permet de constituer des dossiers de défense pour tous ceux qui ne peuvent payer des honoraires ou qui
n'osent pas s'adresser a quelqu'un "de la ville". Il continue ainsi a lutter contre les injustices comme il I'a
toujours fait, a Pau comme avocat a la Cour, pendant la derniére guerre, surtout, en sauvant tant de gens qui
n'ont peut étre jamais su qu'ils lui devaient leur passage en Suisse ou en Espagne. D'ailleurs, sa générosité
est légendaire, et comme il est capable de donner non seulement sa veste et ses chaussures, mais aussi le
manteau ou le vélo de ses enfants, Mémée a trés vite compris qu'elle ne pourrait boucler ses fins de mois
gu'en se constituant une "cassette" qu'elle continue, dit-on, a cacher entre sa jupe et son jupon.

Les visites remplissent souvent I'aprés-midi de Pépé. Mémée en profite pour faire avec les petits,
Anne et Joél, une bonne sieste. Parfois, nous sommes invités a prendre le thé chez les voisins, les
Peyrenoud, qui ont une maison qui ressemble beaucoup a la nétre, avec un immense jardin. Tante Ninni et
Oncle Ferdinand sont charmants, mais Tante Lucie est un peu simplette. Sur le chemin, Pépé se fait un
plaisir de nous raconter I'histoire de ce jeune Suisse protestant venu, aprés une entente entre les familles,
pour épouser Tante Ninni. Il sonne, Lucie ouvre la porte : "Mademoiselle Dubé, s'il vous plait ? - C'est moi!"
et Pépé de conclure : "Le Suisse prit ses jambes a son cou. Il court encore!”

Le soir, nous nous retrouvons autour d'un repas plus frugal, mais ou ne manquent ni la soupe, ni les
fruits. Mémée tate ses poires pour choisir les plus blettes ou déclare que la compote lui rape la gorge, ce qui
ne l'empéche pas d'en avaler une pleine assiette. L'autre soir, comme arrivaient sur la table les
sempiternelles pommes cuites, Pépé a osé émettre un semblant de protestation. "Elles ne sont pas bonnes,
mes pommes ?" - Si, mais c'est la troisieme fois que..." Il n'a pas eu le temps d'en dire plus, I'assiette a
traversé la piéce, Roland a eu juste le temps de se baisser pour ne pas la recevoir sur la téte avant qu'elle
aille se fracasser sur le mur du fond. Nous étions pliés de rire et pouffions sous la table, sauf Christine qui
pleurait a chaudes larmes, n'appréciant pas le comique de la situation. Elle n'avait jamais assité a la célébre
scéne dite "des soucoupes volantes". Elle a été vite consolée quand elle a vu que Pépé et Mémée sont
allés, comme si de rien n'était, finir la soirée dans leurs fauteuils respectifs, de chaque cbté de la cheminée.
Pour achever de détendre I'atmosphére, nous leur avons demandé de chanter. Pépé a tout un répertoire de
chants béarnais, Mémée connait de nombreuses chansons poitevines, elle a méme récemment enregistré
un disque en patois. Elle avait pour I'occasion revétu son costume traditionnel et sa coiffe blanche. D'ou lui
vient donc cette réputation de chanter si faux qu'un jour ou, exceptionnellement, Pépé présidait le culte, il
s'était interrompu en plein milieu d'un cantique pour s'exclamer : "Tais-toi Nelly, tu gaches tout!"

Chére Cousine, j'espére que ces quelques lignes ont satisfait ta curiosité. Au premier abord, Pépé te
paraitra sévére et autoritaire - et il I'est! Mais si tu le lances sur le terrain des bonnes histoires, tu le
trouveras intarissable et plein d'humour. Quant & Mémée, nous nous moquons parfois de sa naiveté, mais
elle déborde tellement de gentillesse qu'elle fait fondre les plus endurcis. Figure-toi qu'elle croit aux "esprits";
nous, nous croyons qu'elle est le "bon génie" de la maison. Tu en jugeras par toi-méme.

Amitié et bon séjour a La Boisardiére.
Martine Cadier
fille de Jacques - Henri



